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As Narrativas do Retorno:
Da Odisséia ao Ulisses

The Narratives of Return:
From the Odyssey to the Ulysses

Sandra Sirangelo Maggio

Resumo

Trata-se de estabelecer uma comparagdo entre as obras A Odisséia, de Homero, e Ulisses, de James
Joyce, enquanto representagdes da trajetéria que vem sendo percorrida pela ficgio ocidental. Odisseu e
Leopold Bloom sdo relacionados a partir do conceito de “metempsicose” proposto por Joyce. Os temas da
memdria e da busca da figura paterna servem para ilustrar as modificagoes estéticas e filoséficas ocorridas
entre a concepgao cldssica de identidade e a fragmentagdo do romance moderno.

Palavras-chave: Odisséia, Ulisses, metempsicose.

Abstract

This work aims at analysing the connections between Homer’s The Odyssey and James Joyce's
Ulysses in order to establish the route of development followed by Western fiction. Odysseus and Bloom
are related through the notion of metempsychosis proposed by Joyce. The different treatment offered to the
themes of Memory and Search of a Father Figure indicate the aesthetic and philosophical changes established
from the classical unshaken notion of identity to the fragmentation witnessed in the modern novel.

Key words: Odyssey, Ulysses, metempsychosis.

Em “As Fronteiras da Critica” T S. Eliot
(1962) faz um comentario bem- humorado so-
bre os problemas com a primeira edicdo de The
Waste Land, quando se constatou que o poema
— composto por uma colagem de citagbes —
era inacessivel, até mesmo aos leitores mais com-
petentes, sem as incontadveis notas de rodapé
que foram imedjatamente acrescentadas.

Ulisses, de James Joyce, publicado sete
meses antes de The Waste Land, em fevereiro de
1922, nao precisou enfrentar o mesmo proble-
ma. Alertado a tempo pelos editores da Gréfica
Dijon, o autor apresentou uma planilha na qual
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sdo explicitados os titulos que remetem a episé-
dios especificos da Odisséia, fazendo com que a
ligacdo entre as duas obras se torne evidente 1.
Caso tal precaugao nao houvesse sido tomada é
bem possivel que - apesar do titulo do romance
- as implicagGes que decorrem dessa relacio ndo
fossem suficientemente percebidas.

O que se propoe neste trabalho é uma in-
vestigacdo do elo que une estas duas obras, cen-
trando o estudo na leitura de Ulisses enquanto
tradugdo - no tempo e no espaco - da Odisséia
de Homero. Apds trinta séculos, a narrativa se
transfere da Grécia, centro da civilizagdo de
entdo, para a Irlanda, um pais depauperado ap6s

" 1Referénciad planilhaelaborada porStuart Gilbert (1958, p.30) que podeser

encontradaem portuguésnaediciobrasileirade Ulisses traduzida por Antoni
Houaiss.
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oito séculos de luta contra a opressao inglesa.
As diferengas sdo tantas a ponto de indagarmos
sobre os misteriosos caminhos percorridos pela
narrativa de fic¢do, que terminaram por trans-
formar Odisseu em Leopold Bloom, ou Teléma-
co em Stephen Dedalus.

Poderiamos iniciar fixando nossa atengio
na questdo da Meméria, enquanto elemento es-
sencial para que a narrativa do retorno de Odis-
seu chegue a um bom termo. E gragas a ela que;
apesar de vagar durante tantos anos por territ6-
rios desconhecidos, Odisseu jamais perde o seu
rumo, pois é capaz de manter a lucidez com
relacdo a duas questoes fundamentais: sabe
quem é e para onde vai.

Constantemente perseguido pelo deus
Posido, sujeito & violéncia dos elementos da na-
tureza, Odisseu chega a novas terras como ndu-
frago, sem haveres, sem a sua tripulagao, ou até
mesmo sem roupas. Possui, porém, a plena cons-
ciéncia de sua identidade. Ele é o rei de Itaca,
um heréi do cerco de Tr6ia e o protegido de Pa-
las Atena, e isso é o suficiente para que seja sem-
pre bem recebido como e onde quer que va.

Apesar de todos os percalgos, Odisseu
~ sabe que o seu destino final é o retorno ao lar.
Sabe, inclusive, o por qué das dificuldades que
atravessa - estd sendo punido pela pressa em
regressar de Tr6ia, que fez com que abreviasse
os ritos ao deus Posido e também pela arrogin-
cia e astiicia de que foi vitima o ciclope Polife-
no. Gragas ao auxilio de Palas Atena e as indica-
¢bes do adivinho Tirésias, o her6i possui tam-
bém a memoria projetiva: embora nao possa
evitar as dificuldades, sabe exatamente quais
serdo e o que fazer para libertar-se delas.

Para ser o narrador de suas proprias aven-
turas, Odisseu controla a apresentacdo dos fa-
tos e, a0 manused-los, acaba por fazer com quea
verdade oferecida coincida sempre com a sua
verdade individual. O mundo ea maneira como
Odisseu o vé se mesclam numa tinica entidade,
na qual tudo se encaixa. Existe uma ordem pré-
estabelecida regendo as acdes humanas, e Odis-
seu conhece essa ordem e se movimenta de acor-
do com ela.

A trajetdria de Leopold Bloom, por outro
lado, retrata uma realidade em que nao hd mais
o conforto do certo e do errado. Bloom nio nar-
ra, ele é narrado. O universo em que vive é de
" talmodo fragmentado queele nem menos tem
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consciéncia de que sua caminhada de quase
vinte horas pelas ruas de Dublin corresponde
ndo aos vinte anos de aventuras vividos por
Odisseu, mas também a longa jornada percor-
rida pela narrativa de ficcdo no ocidente desde
os tempos de Homero e durante os vinte sécu-
los da influéncia crist sobre as diferentes for-
mas de expressao artistica.

Em oposigdo a memoria e ao senso de
identidade de Odisseu, o percurso de Bloom é
marcado pela amnésia e pela alteridade. Stuat Gil-
bert (1958, pp. 147-148), em seu capitulo sobre os
Comedores de Lotus, aponta os varios pequenos
esquecimentos de Bloom, aolongo do dia. Partede
sua distracdao deve-se ao fato de que sua mente é
constantemente invadida por uma série de sensa-
cOes e referéncias que evocam o tema da transmi-
gracio das almas — metempsicose — e 0 remetem
a um passado ancestral relacionado ao oriente. A
angustia de Leopold Bloom éa angfistia do her6i
moderno, que ndo sabe de onde vem, para onde
vai ou o que deve ser feito. Enquanto Odisseu
mantém a identidade mesmo em terras estranhas,
enfrentando monstros, tempestades e visitando
reis, Bloom - judeu irlandés - personifica o “outro”
e se torna um estrangeiro em seu préprio pais. A
farmadcia, a lanchonete, a biblioteca se transformam
em campo de batalha. Seu desafio consiste em pu-
blicar no jornal um antncio de chaves, para um
homem chamado Xaves, enquanto se desespera
buscando encontrar as chaves desua propria me-
moria. Bloom surge dominado pela angfistia de
uma realidade por demais fragmentada para que
possa ser apreendida, e isso o imobiliza.

O aspecto mais intrigante deste persona-
gem é o fato de que, apesar de nédo agir, ndo
falar e nao fazer — isto é, de ndo interferir —
Bloom mantém todas as caracteristicas de no-
breza e dignidade. Em momento algum ocorre-
ria ao leitor a idéia de considera-lo pouco arti-
culado, pouco inteligente, ou outro que nio o
heréida narrativa. Bloom é, claramente, Ulis-
ses, porém noutra época e exposto a novas cir-
cunstdncias. Romperam-se, nos tempos da mo-
dernidade, os elos que uniam os ritmos da na-
tureza aos ritmos do homem e que eram por
este expressos em forma de poesia. Predomina,
agora, o ndo-ritmo de um romance fragmenta-
do e em fase de degeneracio, no qual perdeu-se
a memoria da harmonia das ligagbes entre o
individual e o grupal.
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Talvez a maior contribuigdo prestada pela
literatura em nosso século tenha sido a investi-

" gacdosobrea natureza desta fragmentacao.

A realidade, sendo por demais complexa
para ser apreendida pela mente humana, s6 pode
ser alcancada de maneira imprecisa e parcial,
por meio de um processo de narrativizaggo. Tal-
vez devido ao modo como funciona o nosso cé-
rebro, precisamos transformar a realidade em fic-
cdo para que a possamos sentir. Todavia, € im-
possivel omitir-se o fato de que, ao narrarmos o
mundo, nés o colorimos de acordo com a nossa
percepcio, apresentando os fatos através do dn-
gulo pelo qual se nos apresentam. Continuamos
— assim como Odisseu —sendo os narradores
de nossa prépria histéria. O que se perdeu, con-
tudo, foia ingenuidade dos tempos em que se
podia crer que o que viamos era a realidade, e

ao os simbolos que criamos para representd-la.

Para Lacan, s6 pode ser chamado de real aquilo
queresistea simbolizacdo. Portanto, a realidade
¢ um elemento ao qual jamais teremos acesso. O
mesmo se aplica ao conceito de histéria: a hist6-
ria ndo é um texto, mas s6 temos acesso a ela sob
forma de texto (Lacan, 1982).

Dai talvez o mérito de Leopold Bloom. Es-
tamos todos presos em linguagem, mas poucos
conseguem reagir a este fato. Se considerarmos os
trés personagens de Ulisses, poderemos concluir
que a abordagem de Molly diante da vida é mais
primitiva e musical do que intelectual. Ja Stephen
e Bloom estao ligados & palavra. Stephen parece
entrar em panico ao compreender a impossibili-
dade de um acesso direto a realidade. A atitude
de Bloom é diferente. Sua vitdria consiste em pe-
netrar na complexidade dos fatos sem buscar sim-
plifici-los. Ele tem a coragem de se expor, dese
deixar narrar, navegando em linguagem com a
mesma meticulosidade, pericia e argiicia com que
Odisseu contorna os perigos que o espreitam nos
meandros do mar Egeu.

Dando seqiiéncia a nossa investigagao
sobre as mudancas ocorridas com a narrativa
de ficcao ocidental desde Homero até Joyce,
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cabe agora tragarmos algumas consideragées
sobre o que parece ser o movimento dialético
que envolve os conceitos de ordem e caos.

Ao narrar a criacio do universo, na Teo-
gonia, Hesjodo nos apresenta o inicio como
sendo o Vazio (Khaos). Surgiu, a seguir, a Terra
que, a0 unir-se ao Céu (Urano), formou o Cos-
mos, elemento fértil de onde provém toda a
vida. A expressdo grafica desta juncdo —o pla-
no terrestre unindo-se ao plano celeste junto a
linha do horizonte — cria uma imagem que se
assemelha a uma boca que se abre ( Exa0f,
xoxve, bocejar)®. Da unido do Céu com a Ter-
ra nasce Crono e, deste, nasce Zeus que, unin-
do—se a Meméria (Mnemosine), gera as nove
musas. O canto das musas (mito, pv8xo() ini-
cia o processo de narrativizagdo do universo.
Este, a0 mesmo tempo em que trazaluzea
compreensao, nos aparta de um contato direto
com a realidade.

Tanto a Odisséia quanto Ulisses sdo narra-
tivas de retorno. Odisseu consegue retornar a
ftaca por trés motivos: ele é protegido pelos
deuses, sabe quem é e para onde deve retornar.
A ordem do universo, o senso deidentidadee o
poder da meméria terminam por conduzi-lo,
apesar dos contratempos, de volta ao lar, prote-
gido pela harmonia deste belo universo mito-
logicamente recém inaugurado.

Mas em Ulisses 0 que predomina € nova-
mente o caos. Leia-se agora este termo enquan-
to representando ndo mais o fértil vazio cria-
dor, mas a concepgdo moderna e negativa de
colapso, destruicdo e decadéncia. Na jornada
de Bloom hé sérias dtividas sobre a possibilida-
de de alguma interferéncia divina; e a sensagao
de amnésia impossibilita a lucidez do protago-
nista quanto as questoes de identidade e de
destino.

Este processo de degeneragao estd relaci-
onado ao curso do desenvolvimento do.pensa-
mento ocidental, ao longo dos trés mil anos que
separam a realidade da Odisséia da de Ulisses.

As raizes de nossa forma légica de racio-
cinar jd estdo presentes na dialética eledtica que,
por meio de uma seqiiéncia de perguntas res-
pondidas por “sim” e “ndo”, terminam por con-

_—
2 Consideragdes formuladas eapresentadas peloprof Donaldo Schiiler, no
curso“Literatura e Mito” (CPG Letras~UFRGS).
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duzir a argumentagao ao ponto desejado. Esta
tendéncia de dividir para analisar e compreen-
der os pontos de interesse a serem estudados
foiaprimorada na filosofia de Aristételes. Adap-
tada ao Cristianismo sob os moldes da exegese
medieval, cristalizou a maneira ocidental de
proceder, baseando-se cada vez mais na com-
partimentalizacdo do conhecimento e investi-
gando cada vez mais fundo em 4reas cada vez
mais restritas. Esta tradicdo chega até nés na
forma do pensamento dialético de Hegel. Nele,
a criacao é encarada como pertencente ao Espi-
rito Absoluto, a esséncia do qual se manifesta
em cada um dos elementos que compdem o
universo. A natureza deste todo pode ser apre-
endida através da andlise de qualquer das par-
tes que o compdem. Os hdbitos mentais do ho-
mem ocidental se prendem a esta tradicao e é
nela que se baseia a sua histéria. Em tltima ins-
tancia, todos os méritos e todas as falhas da nos-
sa civilizagdo podem ser atribuidos a tais pro-
cedimentos mentais.

Dentre os personagens de James Joyce,
Stephen Dedalus é quem melhor ilustra as eta-
pas deste longo processo de transformagio que
caracteriza a histéria do pensamento ocidental.

Para melhor compreendermos a posicdo
de Stephen Dedalus — protagonista da Tele-
magquia, em Ulisses — frente & questdo da or-
dem e do caos, serd necessario, primeiro, avali-
armos o que significa ser cat6lico no contexto
da Irlanda de 1904.

A tradicdo judaico-cristd surge muito tar-
de na Irlanda, a partir de sua evangelizacao,
por Sio Patricio, no século V, e de seu domi-
nio, por Henrique II, da Inglaterra, no século
XII. E somente a partir de entdo que os irlan-
deses passam a conhecer, também, o legado da
civilizagdo grega.

O cerne do conflito irlandés vem do fato
de que, ao longo dos oito séculos em que lutou
para libertar-se do jugo inglés, a Irlanda assi-
milou em grande parte, através do Catolicismo,
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os valores de seu opressor. Portanto, a enorme
dificuldade em obter sua prépria independén-
cia liga-se ao fato de que ndo é somente a Ingla-
terra invasora que se combate, mas também a
ideologia dos invasores que acabou sendo in-
corporada, de forma indireta. J4 a mitologia gre-
ga, misturando-se aos cultos druidas pagaos,
integrou-se ao folclore popular, atuando como
elemento de resisténcia *.

O primeiro episédio de Ulisses ilustra essa
mistura de elementos em conflito, sendo apre-
sentado a partir de uma colagem de citagdes que
remetem diretamente a Odisséia, a Tomdas de Aqui-
no, ao ritual da Missa, a obras de Shakespeareea
trés escritores irlandeses, Swift, Yeats e Wilde.

O conflito entre ser catélico e ser irlandés
pode ser percebido através dos comentdrios
quando — no episédio do Hades — Bloom e
seus companheiros passam pelo tiimulo do li-
der revoluciondrio Charles Stuart Parnell.

Durante a ultima década do século XIXa
Irlanda, conduzida por Parnell, estava prestes a
conquistar sua independéncia junto ao parla-
mento inglés. Houve, entdo, a divulgagao de
um escdndalo moral, onde divulgou-se que Par-
nell mantinha um caso com uma mulher casa-
da. A Igreja irlandesa argumentou que o lider
nacionalista nio estava em condi¢des de conti-
nuar representando o pais. Ele foi deposto ea
libertacio da Irlanda foiadiada por mais duas
décadas. Em 1912, no ensaio “The Shade of Par-
nell”, Joyce comenta: “Num tltimo e desespe-
rado apelo a seus compatriotas, ele implorou
que néo o atirassem como um trapo velho aos
lobos ingleses que uivavam a sua volta. Pelo
menos nio se pode dizer que ndo tenha sido
atendido. Nao o atiraram aos lobos ingleses: eles
proprios o es-tracalharam.” (Joyce, 1959)

Este conflito entre valores opostos se apre-
senta a partir do préprio nome de Stephen De-
dalus. Nascido e criado dentro dos principios
da Igreja Catdlica, ele é batizado com o nome
de Santo Estevao, o primeiro mértir cristdo —
alguém cuja conviccdo foi tao forte a ponto de
fazer com que morresse pelo que acreditava. E
esta mesma obstinacdo que faz com que Stephen,
ap6s romper com a Igreja, se recuse a ajoelhar-

3Um exemploé o que fazWB. Yeats, no poema“Ledaand theSwan”, onde
aimagem davirgem mortal inseminada porum deusem formade péssaro
(andloga a da Virgem Mariae do EspiritoSanto)é revertida até o encontro
entre Ledae Zeus, sobaformade cisne.

Textura

c sk

)\,




se junto ao leito de morte de sua mée. “Sabe por
qué? Porque vocé tem aquela maldita veia jesu-
ita, s6 que ela ocorre em sentido contririo”, co-
menta um amigo (Joyce, 1961, p. 9. Todas as
citac6es subseqiientes referem-se a esta edigdo.
Tradugdo de citagoes minha).

Seu segundo nome é Dedalus, como o do
artifice grego. Dédalo é o construtor do labirin-
to no qual o rei Minos termina por prendé-lo,
juntamente com seu filho fcaro. Dédalo conse-
gue escapar criando grandes asas de cera. Quan-
do comegam a voar, o entusiasmo de fcaro étao
grande que ele ndo consegue resistir 4 tentagdo
deir ao encontro do sol. As asas derretem e ele
morre. Dédalo sobrevive por possuir dois pre-
dicados: a inteligéncia, que lhe permite arqui-
tetar um meio de libertacio e suficiente auto-
controle para nao se deixar levar pela emogio.
Dai a ironia quando Simon Dedalus, o pai de
Stephen, critica o filho por seu parco saldrio
como professor: “Serd que ele ndo pode voar
mais alto do que isso, ein?” (Ulisses, p. 38)

A posigdo de Stephen é tao delicada quan-
to a de Dédalo, e ele parece racionalmente cien-
te da complexidade de sua situacao. Preocupa-
do em oferecer resisténcia aos apelos ideolégi-
os aos quais é constantemente submetido, sabe
também que sua resisténcia estd fadada ao insu-
cesso, pois as proprias armas que utiliza pro-
vém do aparato ideolégico do qual estd tentan-
do se libertar. Assim, para desvencilhar-se do
jogo do catolicismo, Stephen utiliza toda a sua
habilidade na arte de raciocinar — que € cons-
truida a partir de Tomds de Aquino.

Como ele mesmo coloca, “Sou o servo de
dois senhores, um Inglés e outro Italiano” (Ul:s-
ses, p- 20). Mais forte do que o édio ao inglés
invasor é a submissdo involuntdria aos valores
do imperialismo ocidental, representados, nes-
te contexto, pela influéncia da Igreja Catélica*.

*Estaidéiaé tao forte em Joycea pontode fazé-lo crerque a prépriaindepen-
dénciadalrlanda, promulgadaem 1922, é de poucaimportanciadiante do
fato de que os valores incorporados continuaram em vigor Em umacarta
aseu irméo (citada em MacCabe, 1981), ele dizque: “NaDublin domeu
tempohaviaum tipodeliberdade filhado desespero’ queprovinhada falta
de responsabilidade, pois os ingleses é que estavam no poder Entdocada
um diziaoque bem entendia. Agora,desde queinstauraram oEstadolivre,
ougo dizer que hd menosliberdade. Algrejatem construidoestradas por

. todaaparte. Estamos nos transformando mesmo em umanagio burguesa,
" 'naqualalgreja vai assumir o lugar daaristocracia... Também nao vejo
. grandesesperangas parands, intelectualmente falando. Assim quesesentir

no comando, aIgrejavai devorar tudo. S6 vao restar uns frapos velhose
sem valor. vamos degenerar até que aconteca conosco o mesmo que acon-
teceu com aEspanha” (p. 169).

Textura

Stephen sabe que, a fim de expulsar este inva-
sor, serd necessario negar, primeiro, muitos dos
seus proprios valores. E o que ele faz ao se recu-
sar a rezar junto ao leito da mde, ou quando —
em Um retrato do artista quando jovem —escolhe
como sua nova profissdo de fé a frase “Me recu-
so a servir”, pronunciada por Licifer no Parai-
so Perdido, de Milton (ver Joyce, 1981, p. 222).

Neste doloroso processo de auto-mutila-
¢do o mais dificil de ser extirpado é a sensagao
de protecao, de seguranca e de ordem que a
Figura Paterna — equacionada com as imagens
de Deus e da Igreja — representa.

v

Ao abordarmos a questdo da ordem em
sua relagdo com a figura paterna a partir de Ste-
phen é importante lembrar que, apesar do pro-
posito consciente do personagem de romper
com a ordem estabelecida, a necessidade da pre-
senca do paié um dos mais fortes elementos em
Ulisses, a ponto de termos Stephen apontado
como representante da figura de Telémaco.

Este movimento simultdneo de atragdo e
rejeicao pode ser melhor compreendido se par-
tirmos de uma andlise da relacdo de Stephen
com seu pai, Simon Dedalus, e das ligages ela-
boradas entre a condigio de vida de sua familia
ea situagio da Irlanda.

Em determinado momento, Stephen se
define como sendo “o escravo de um escravo”
(Ulisses, p. 11), aludindo a maldicdo lancada
por Noé ao filho Cam e sua descendéncia (Gé-
nese, 9, 18-25). Cam desrespeitara o pai olhan-
do-o0 em sua nudez, ao encontri-lo bébado.

A embriaguez de Noé nos remete a Simon
Dedalus, pai de Stephen, um beberrao brinca-
lhdo incapaz de assumir o papel paterno. A
embriaguez, neste contexto, surge como conse-
giiéncia da decadéncia econémica. Apds a morte
da esposa, sem condi¢es de manter uma fami-
lia enorme, Simon abdica da dignidade da fun-
¢do de pai. Ao criticar Stephen por “ndo voar
mais alto”, acaba por equiparar-se a Icaro, in-
vertendo assim as posigdes e tornando impossi-
vel, para Stephen — assim como o foi para Cam
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— manter a imagem do pai como a de um ser
superior.

A desagregacdo da familia Dedalus, em
Ulisses, ilustra a estreita ligagdo entre a vida fa-
miliar e as condi¢Ges econdmicas as quais estd
exposta. Quanto mais severa se torna a deca-
déncia, tanto maior é a ameaca de ruptura dos
lacos familiares.

Stephen — Telémaco as avessas — se vé
forcado a renunciar a busca do sagrado em Si-
mon Dedalus. Ao mesmo tempo, revolta-se con-
tra as circunstincias que conduziram ao des-
moronamento de sua familia, terminando por
sentir-se 6rfdo. Para Stephen, o imperialismo
ocidental, através da Inglaterra e da Igreja Ca-
tolica da Irlanda, é responsavel pela destruicio
de sua familia. Por isso — apesar de ansiar por
uma reconciliacdo (“A idéia do paie do fitho. O
filho buscando por uma reconciliagio com o
pai”, [Ulisses, p. 19]) — Stephen se recusa a pa-
gar o preco para obter a sensacio de ordem,
seguranca e protecio, um preco que considera
ser uma desonrosa submissao a ideologia do
Opressor.

A atitude radical de Stephen o torna um
digno representante do jovem intelectual mo-
derno, sobrecarregado pela anguistia da deses-
peranca mas, ainda assim, lutando para manter
uma posicdo ideologicamente coerente. Sua
integridade romantica é enternecedora e, de
certa forma, compartilhada pelo préprio Joyce,
que leva seus argumentos as tiltimas conseqii-
éncias quando rompe a forma da narrativa para
representar o rompimento com o contetido.

Na conferéncia “Joyce, o Sintoma” >, Jac-
ques Lacan nos apresenta um bom exemplo da
fusao entre forma e contetido realizada por Joyce.
Ao mesmo tempo, a ilustragao se adapta ao pon-
to de vista de Stephen sobre a opressao inglesa.

Partindo das constatages de que (a) a pro-
pria forma fisica de um romance pode atuar
como uma camisa-de-forga, reprimindo a sua
energia e de que (b) a estrutura bésica do in-
consciente € a mesma que a da linguagem, La-
can alerta para o fato de que, ao desconstruir a
forma, Joyce desconstr6i também a linguagem.
Mas ele é forcado a utilizar linguagem para des-
construir a linguagem, assim como Stephen é

* Conferénciasobre Finneganswake, proferida por ocasido dos eventos rela-
tivos ao “Joycentennial”. (Lacan, 1989, p. 126).
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forcado a utilizar Aquino para desconstruir
Aquino. E o mais grave de tudo é que o idioma
utilizado para operar esta desconstrucio é o
inglés, a lingua do inimigo.

Lacan exemplifica 0 argumento com uma
frase de Finnegans wake, “Who ails tongue cod-
deau a space of dumbillsilly?” — uma das ten-
tativas mais drdsticas de rompimento onde é
criada uma transcrigio homofénica do francés
mal pronunciado de “Ot: est ton cadeau, es-
péce d’imbécile?” A fuga para outro idioma,
operada na forma, nos remete forcosamente ao
ponto de vista sobre as perdas da Irlanda: per-
de-sea dignidade, perde-se a liberdade, perde-
seaté o proprio idioma, e o que é que se ganha
em troca?. - .

Pensando nesta interdependéncia entre
forma e contetido, o critico marxista inglés Ter-
ry Eagleton conclui que, mais do que outra coi-
sa qualquer, “Ulisses é um romance sobre as
condigoes de sua prépria produgio” (Eagleton,
1986, p. 156).

\')

Por mais apaixonada que se apresente a
visdo de Stephen sobre os fatos, e por maior que
seja o carinho demonstrado pelo autor para com
este personagem, ndo se deve supor, todavia,
que o ponto de vista de Stephen Dedalus possa
representar a verdade de Ulisses.

Stephen aborda a realidade a partir de um
raciocinio brilhante, porém sujeito a todas as
falhas que caracterizam a maneira de pensar
ocidental, rigida e redutora. Preso em lingua-
gem, Stephen recorta a realidade em fatias, ana-
lisando cada circunstincia em profundidade,
porém fora de contexto. Stephen representa o
artista em luta por tudo aquilo em que acredita.
Sabe, de antemao, que a sua tentativa de rom-
per com a metafisica utilizando os meios que
ela prépria fornece estd fadada ao fracasso. Isso,
porém, é irrelevante, pois é a prépria impotén-
cia deste modo de agir ocidental o que ele est4
buscando ilustrar.

Mas hd também outras formas alternati-
vas de contato com a realidade apresentadas no
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romance, como a de Molly, instintiva e intuiti-
va, ou como a de Bloom que parece capaz de
atravessar os limites impostos pela linguagem.
Se Stephen se desespera por nao poder domi-
nar a linguagem, Bloom — como um marinhei-
ro experiente — deixa-se levar pelo mar das
palavras.

Ja Molly, assim como as Sereias, na Odis-
séia, aborda a vida através da miisica. Quase
todo o seu pensamento é composto por frag-
mentos de hinos religiosos, trechos de 6pera,
linhas de musicais norte-americanos e cang¢ées
e baladas populares.

De acordo com Jacques Derrida (1986, pp.
83-84), “a musica e a mitologia colocam o ho-
mem frente a frente com objetos em potencial
dos quais apenas as sombras podem ser perce-
bidos.” Sua mente opera como que em um re-
gistro, aproximando-se do que talvez sejam as
origens do préprio mecanismo da linguagem.

O procedimento de Leopold Bloom pare-
ce estabelecer um meio-termo entre a racionali-
dade de Stephen e a impulsividade de Molly.
Enquanto se deixa levar pelo fluir das ruas de
Dublin, brincando ocasionalmente com o con-
ceito de metempsicose — “E grego. Vem do gre-
go. Quer dizer transmigracdo das almas”, Ulis-
ses p. 64) — Bloom consegue, inconscientemen-
te, realizar facanhas prodigiosas, como o estabe-
lecimento de sua ligacio com Stephen Dedalus.

De certa forma, complementarmente,
Bloom se sente tdo desamparado e tao 6rfao
quanto Stephen. Além de estar socialmente iso-
lado, por uma série de motivos (¢ judeu, ndo se
encontra tao endividado quanto os demais, to-
dos sabem que sua espeosa anda tendo um rela-
cionamento extra-conjugal), ele se vé atraicoa-
do em sua relacdo com o pai, que cometeu sui-
cidio, e também inoperante em sua fungdo de
pai (o filho morreu enquanto bebé e e a filha
acaba de partir para estudar em outra cidade).

Enquanto Bloom, de dentro de sua amné-
sia, pensa na “transmigragao das almas”, Ste-
phen também procura o passado remoto, nos
apresentando o motivo do cordao umbilical
como uma linha invisivel que parte do seu

#VerThomnton, 1985, pp.485499. Além dereferéndiasaalgumasrevistasda
modae titulos de literatura barata, as citagdes que compdem o pensamento
deMolly incluem o hino“Lead, Kindly Light”; Don Giovann;, deMozart; The
Lillyof Killarney, do irlandés Coppaleen; o Stabat Mater, de Rossini; eaAve
Maria,de Gounod. :
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umbigo e o liga a todos os ancestrais, além de
ser capaz de remeté-lo aos seres que virdo de-
pois. Comparando este corddo a um fio telefd-
nico, Stephen tenta uma ligacio para o niimero
“3lfa, alfa, zero, zero, um, na vila do Eden” (Ulis-
ses, p. 38).

Ao estabelecerem uma relagao que parece
transcender os limites do tempo, o encontro
entre Bloom e Stephen alcanca o efeito de equi-
valéncia com o reencontro entre Odisseu e Te-
lémaco, o que de forma alguma ocorreria se a
estratégia de abordagem de Bloom fosse tao di-
reta e racional quanto a de Stephen.

Durante todo o trajeto de Bloom, sua men-
te é invadida por impressoes, cheiros e sensa-
¢Oes que o remetem a cenas de um mundo ori-
ental muito distante, anterior ao tempo da con-
cepcdao do homem enquanto dividido entre cor-
po e espirito, quando a harmonia s6 era encon-
trada a partir do equilibrio entre o prazer dos
sentidos (kama), da aquisi¢do de conhecimen-
tos e posses (artha) e da realizagdo do trabalho
(dharma). “Kama, Artha e Dharma devem ser
procurados em harmonia, sem que um ofusque
os outros dois. Estdo indissoluvelmente liga-
dos; se praticados da maneira apropriada, cada
um deve beneficiar os outros dois.” (Vatsyaya-
na,s.d., p. 9. A citacdo apresentada inclui in-
troducao escrita pelo tradutor e editor da edi-
cdo inglesa — Kama Sutra. London Editions,
s.d. -, cujo nome é omitido na edi¢io do Circu-
lodo Livro).

Resquicios deste equilibrio hd muito per-
dido parecem estar presentes na figura de Leo-
pold Bloom. Ao invés de qualquer conotagdo
negativa, sua passividade invoca a sabedoria
de quem sabe se deixar flutuar ao sabor dos acon-
tecimentos que sdo incontorndveis. Ao contra-
rio de Stephen — preso em sua racionalidade
—- Bloom surge deixando-se narrar, como que
imerso em linguagem.

Em Matéria e Memdria, Henri Bergson
aborda a diferenca entre memoria-habito e me-
moéria-lembranca 7. Apesar da amnésia que o
caracteriza, enquanto heréi da narrativa de Ulis-
ses, 0s movimentos instintivos de Bloom termi-
nam por suprir a deficiéncia. Daia vantagem
deste deixar-se fluir sobre a rigidez racional de
Stephen.

7Ver matéria sobre “Memodria” em Rosental e[udin 1972, voL IV.
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Ao longo deste apanhado de considera-
¢Oes, procuramos estabelecer dois pontos com
relacdo ao desenvolvimento da narrativa de fic-
¢do do ocidente. O primeiro é que a explicacdo
para a distdncia enorme que separa a Odisséia
de Ulisses s6 pode ser encontrada a partir da
andlise da trajetéria percorrida pelas formas de
pensar ligadas a tradigdo judaico-crista. O se-
gundo € que, em Ulisses, o tema do retorno estd
ligado a um movimento dialético de rejeicao e
de busca de uma harmonia perdida.

Resta ainda, & guisa de conclusao, apre-
sentarmos os tltimos comentdrios sobre as
questdes do retorno e da relagio com a figura
paterna.

De acordo com a visdo de Stephen, o gran-
de problema envolvendo a figura paterna - seja
em termos de familia, de sociedade ou de reli-
gido - é o fato de que a fonte que nos proporcio-
na um forte senso de identidade é a mesma fonte
que nos sujeita a uma ideologia determinada. O
preco a ser pago, que é também o elemento a ser
avaliado, é o da obediéncia irrestrita.

Leopold Bloom reage de forma diversa,
terminando por realizar um movimento de re-
torno que é, de varias formas, andlogo ao de
Odisseu.

Ao regressar a {taca o heré6i grego reassu-
me o seu papel de rei, dispondo-se a seguir a
trajetéria tradicional em diregdo a velhice e a
morte, apds as quais deverd ser substituido pelo
filho, Telémaco.

O retorno de Bloom ao lar, desta vez acom-
panhado de Stephen, também fecha um ciclo.
Supre-se, em um, a caréncia do paie, no outro,
a caréncia do filho. De uma forma bastante ines-
perada, é Molly quem completa o estabeleci-
mento dos lagos familiares ao’ligar Stephen a
lembranca do filho morto (“o vi descendo em
direcdo i estagdo de Kingsbridge acompanha-
do do pai e da mie quando eu estava de luto
entio foi hd onze anos”) e avaliar a possibilida-
de de seduzi-lo (“acho que ele jd tem vinte anos
ou mais nao estou velha demais para ele”, Ulis-
ses, pp. 774-5). Estabelece-se, assim, a parédia
jocosa da relagdo de competicdo entre pai e fi-
lho, que integra a seqiiéncia do movimento na-
tural da vida.
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Na minha opinido a posicdo de James
Joyce, enquanto artista, é bastante semelhante a
de Stephen Dedalus. Ambos enfatizam a impor-
tincia vital de se buscar uma forma de expres-
sdo onde haja integridade e coeréncia para com
a complexidade dos fatos. A barreira de vidro
que separa o mundo real de nossa versao narra-
tivizada do que seja 0o mundo real ndo pode ser
rompida. Mas esta impossibilidade pode, pelo
menos, ser exposta. Eo que Stephen, assim como
Joyce e os grandes modernistas, conseguem fa-
zer, a revelia da sensagio de angistia que ad-
vém do conhecimento de que ndo h4 mais cer-
teza alguma que nao esteja sujeita a questiona-
mentos. .

A grande contribuicdo de James Joyce vem
da maneira como apresenta esta necessidade de
reavaliacdo da realidade a partir do tratamento
formal do texto, apontando assim para a indis-
sociabilidade dos elementos da forma e do con-
tetdo.

A preocupagio de Joyce é mostrar como funciona o
mecanismo da escrita (...) Isoladas de um contexto
que permitiria a sua leitura (ou seja, onde fossem
ignoradas enquanto significado para serem
consumidas enquanto significante) , as palavras se
transformam em objetos fisicos que descansam so-
bre a pagina, resistindo as nossas tentativas de sujeita-
las a uma significagéo. (MacCabe, 1981, p. 80)

A posicdo de Stephen Dedalus represen-
ta o pensamento da vanguarda intelectual de
seu tempo. Corre de forma quase que simulta-
nea com a divulgagdo das idéias de Saussure
sobre significado e significante. Pode também
ser avaliada a luz das no¢des de Freud sobre a
interpretacao dos sonhos, ou sobre a denega-
¢do, quando constata que os fatos podem muito
bem significar o oposto do que aparentam ser.

Somente a partir de tais contribuigdes é
que o pensamento do século XX foi capaz de
avancar até uma nova dimensdo. Com as idéias
de Derrida sobre a alteridade, por exemplo, con-
cebe-se a possibilidade de que, ao analisarmos
coisas opostas, colocadas lado a lado, além da
tradicional anélise das diferencas poderemos
também atentar para os aspectos de complemen-
taridade. Assim, um “ou” passa a ser lido en-
quanto um “e”. Ap6s trés mil anos de progres-
siva compartimentalizacdo do conhecimento,
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esta abertura do leque das possibilidades pare-
ce bastante promissora. Ela nos conduz, a par-
| tir da racionalizacio proposta por Stephen, ao
equilibrio evocado por Bloom.

| Desta forma, ao encararmos as trajetorias
' simetricamente opostas de Odisseu e Bloom, ou
de Stephen e Telémaco, sob a perspectiva ade-
quada, poderemos obter uma concepgao mais
abrangente dos fatores que unem a Odisséia e
Ulisses, bem como das infinitas possibilidades
a nossa frente, oferecidas pelo estudo do canto
das musas, que é a linguagem.
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